Fort Joséphine : les quatre vies d’une sentinelle des Saintes

Un nom qui change avec les puissances

Un morne aride domine la baie des Saintes depuis deux siècles et demi. Aujourd’hui, on l’appelle Fort Joséphine. Mais ce nom n’est que le dernier d’une longue série.

Tout commence en 1777. La France bâtit une fortification au sommet de l’îlet à Cabrit. Elle porte d’abord un nom purement géographique : Fort l’Islet. Les Anglais, qui occupent déjà l’archipel entre 1759 et 1763, le rebaptisent Fort Georges, en l’honneur de leur roi George III. Au retour des Français, le fort redevient français de nom : Fort la Reine. Puis vient 1805. Dans l’élan impérial du régime napoléonien, l’ouvrage prend son nom définitif : Fort Joséphine, en hommage à l’épouse de Napoléon, native des Trois-Îlets en Martinique. La même année, juste en face, le fort qui veille sur Terre-de-Haut change lui aussi de nom, de Fort Louis à Fort Napoléon. Un couple impérial, installé de part et d’autre de la baie.

Une position verrouillée entre deux passes

Ce choix d’emplacement n’a rien d’un hasard. Associé au Fort Napoléon et à la batterie de Tête Rouge — une troisième position d’artillerie postée sur un promontoire à la roche rougeâtre —, le Fort Joséphine complète un triangle défensif. Il verrouille les deux seules entrées navigables de la baie : la passe de la Baleine au nord, la passe du Pain de Sucre au sud.

Ce dispositif est mis à l’épreuve le 14 avril 1809. Les Britanniques envahissent l’archipel. Trois jeunes Saintois — Jean Calo, Cointre et Solitaire — parviennent à faire sortir des navires français cernés dans la baie, en les guidant à travers la passe de la Baleine. Cet exploit leur vaut la Légion d’honneur. Les Anglais occupent ensuite le fort, avant que la France ne récupère l’archipel le 30 mai 1814, au traité de Paris.

De fort à pénitencier

La paix retrouvée scelle le sort du fort. Les canons n’ont plus d’ennemi à repousser. En 1851, l’administration coloniale lui invente un second usage : elle en fait un pénitencier. La date n’est pas neutre. Cette même année, un décret institue la transportation des condamnés vers la Guyane. Le bagne de Cayenne ouvre en 1852.

Le site n’était pas un bâtiment unique, mais un petit ensemble carcéral : le pénitencier proprement dit au sommet du morne, un bâtiment séparé réservé aux femmes détenues — dont on ignore aujourd’hui la date exacte de construction —, et plus tard un lazaret installé à l’écart, dans un vallon en contrebas.

Ce bagne de Cayenne restera, pendant un siècle, l’un des lieux de détention les plus redoutés de l’empire colonial français. C’est là qu’aboutira, en 1895, le capitaine Alfred Dreyfus, injustement condamné pour trahison — l’un des prisonniers les plus célèbres de l’histoire française. La mortalité y était énorme, les conditions si dures qu’un condamné en parlait comme d’une guillotine sèche. C’est vers cet enfer que menaient les convois embarqués depuis l’îlet à Cabrit, où les condamnés patientaient avant leur départ définitif.

Le pénitencier n’est pourtant pas qu’un sas logistique. L’historien Éric Fougère, qui lui a consacré un ouvrage entier, révèle qu’il existait ici une filière de détention distincte, réservée à des condamnés dits « coloniaux » de couleur, venus des Antilles françaises et de La Réunion — près de cinq mille personnes au fil de son histoire, pour des faits allant du vagabondage à l’incendie criminel. Le vagabondage, dans la Guadeloupe d’après 1848, servait souvent de prétexte pour punir d’anciens esclaves qui refusaient de retourner travailler sur les habitations.

La dureté du lieu

Le pénitencier lui-même n’avait rien d’un simple entrepôt de passage. Un cyclone sans nom — les ouragans ne se baptisaient pas encore — le rase presque entièrement le 6 septembre 1865 ; aux Saintes, seuls deux bâtiments résistent. Il est reconstruit en 1866.

Deux régimes coexistaient à l’intérieur. Les condamnés à des peines plus légères sortaient concasser à la main des blocs de roche volcanique, pour macadamiser les routes coloniales. Les autres — travaux forcés, déportation — ne quittaient jamais leur cellule. Le médecin militaire Sauzeau de Puyberneau, en poste à Terre-de-Haut, les décrivait en 1901 comme de véritables tombeaux de pierre : deux mètres de long, un mètre cinquante de large. L’homme y restait assis à même les dalles, dos et tête calés au mur, les pieds retenus par une barre de justice fixée au sol.

S’évader d’ici relevait quasiment de l’impossible. L’îlet est isolé en pleine mer, sans aucun accès sinon par bateau ; le morne est escarpé, la végétation hostile, et il faut ensuite franchir la baie elle-même pour espérer atteindre une terre habitée. Une seule tentative est restée dans les mémoires : un détenu tenta la traversée sur une porte de magasin en guise de radeau. Il fut repris presque aussitôt, à Terre-de-Bas.

Convalescents, engagés et quarantaine

L’îlet accueillait aussi des présences bien différentes de celle des bagnards. Dès 1817, le gouverneur Lardenoy vantait, dans une lettre, la pureté de l’air de l’îlet — la meilleure de toutes les Antilles selon lui — et y envoyait des soldats convalescents camper, le temps de se remettre des fièvres qui frappaient la Guadeloupe continentale.

Cette réputation sanitaire aboutit, plus tard, à la construction du lazaret évoqué plus haut, dans le vallon en contrebas du pénitencier — un lieu bien distinct de celui-ci, même s’ils se trouvaient sur le même petit territoire. Un lazaret, c’est un lieu de quarantaine : un endroit isolé où l’on retient les arrivants par bateau, le temps de vérifier qu’ils ne sont porteurs d’aucune maladie contagieuse, avant de les laisser gagner le reste de la colonie. Celui de l’îlet à Cabrit accueillait notamment les travailleurs engagés venus d’Inde et de Chine, recrutés après 1848 pour remplacer la main-d’œuvre servile sur les plantations sucrières. Sauzeau de Puyberneau le jugeait bien supérieur à l’autre lazaret de la colonie, celui de l’îlet à Cosson près de Pointe-à-Pitre, redoutant les conséquences si la Guadeloupe ne devait un jour compter que sur ce dernier en cas d’épidémie grave.

La fin d’un site aux vies multiples

Vers 1899, les autorités locales envisagent de transformer ce lazaret en hôpital. Ses grandes salles semblent idéales pour accueillir un nombre croissant de malades. Sauzeau de Puyberneau s’y oppose : selon lui, le bâtiment n’est pas armé pour contenir une épidémie de variole ou de choléra. Il plaide plutôt pour un sanatorium, la tuberculose progressant alors rapidement dans l’île. Le débat tranche en défaveur du site : le lazaret ferme peu après. Le pénitencier, situé au sommet du morne, cesse quant à lui définitivement son activité en 1902 — les deux structures, bien que voisines, disparaissant à quelques mois d’intervalle plutôt que le même jour.

Il ne reste aujourd’hui du Fort Joséphine que des pans de murs mangés par les figuiers-maudits, et un silence qui ne laisse rien deviner de l’histoire qu’il a portée. Un poste de guet devenu prison, devenu infirmerie, devenu ruine. Un lieu qui a vu passer des soldats en convalescence, des travailleurs engagés loin de chez eux, et des Guadeloupéens punis pour avoir refusé de retourner travailler la terre qu’on venait de leur voler deux fois.