Une famille venue d’Espagne
Le nom de Zévallos vient de Castille. Une famille de chevaliers, installée en Flandre au XVIIe siècle, unie à la famille de Parisis. C’est un de leurs descendants, Philippe Joseph Dominique de Parisis de Zévallos, qui pose le premier le pied en Guadeloupe au milieu du XVIIIe siècle, comme jeune officier. En 1755, à Saint-François, il épouse Renée van Schalkwyck, riche héritière de la Grande-Terre, devient commandant des milices de Saint-François et de Sainte-Anne, et se voit fait chevalier de Saint-Louis en 1774. Une belle carrière, une vie sans grand tourment. Le couple n’aura pas d’enfants.
C’est le nom de cet homme, Philippe, que l’on retrouve aujourd’hui dans presque tous les récits consacrés à l’origine de Zévallos. Mais son histoire, à lui, s’arrête là, paisible : il s’éteint en 1804, sans avoir jamais connu la tragédie qui allait frapper son neveu. Celle que l’on raconte encore au Moule, celle du couple maudit, des cachots et de la disparition, appartient à quelqu’un d’autre : son neveu.
Hector et Anne-Adélaïde
Sans descendance, Philippe fait venir de France son neveu, Antoine Hector de Parisis de Zévallos, pour perpétuer le nom. En 1787, au Moule, Hector épouse à son tour une van Schalkwyck, Anne-Adélaïde, déjà propriétaire d’une habitation. Le couple s’installe sur ce qui deviendra l’habitation Zévallos, dans la maison de leur temps — une demeure de bois, comme il était d’usage à la fin du XVIIIe siècle, bien différente de celle de fer et de briques qu’on visite aujourd’hui. C’est là qu’ils vivent, qu’ils élèvent leurs enfants, sur une terre entièrement portée par le travail de plus d’une centaine d’hommes et de femmes réduits en esclavage, dont les noms n’ont, eux, laissé aucune trace dans les archives que nous avons pu consulter. C’est leur sueur et leur souffrance qui ont fait naître cette terre fertile et cette première fortune.
1794 : L’année qui brise la famille
En 1794, l’Angleterre envahit la Guadeloupe. Une partie des colons royalistes, déterminés à préserver l’esclavage que la Convention venait d’abolir en métropole, s’allient à l’occupant anglais contre leur propre pays. Hector, comme une soixantaine des plus riches propriétaires de l’île, est emprisonné, soupçonné de sympathies pour cette cause.
Quand Victor Hugues débarque en juin 1794 pour reprendre la colonie et y faire appliquer l’abolition, il n’oublie pas cette trahison. Les royalistes qui avaient pactisé avec les Anglais sont jugés et guillotinés, notamment place de la Victoire à Pointe-à-Pitre. Le frère cadet d’Hector, Erasme, est exécuté en octobre 1794 lors d’un massacre au camp Saint-Jean, à l’actuelle Pointe Jarry. Anne-Adélaïde est jetée en prison. Une note d’archive dit qu’elle y meurt « de faim et de misère » ; son corps ne sera jamais retrouvé.
Hector, lui, parvient à fuir jusqu’à Boston, puis rentre en France avant de retourner en Guadeloupe, où il connaît une seconde captivité. Il ne mourra que bien plus tard, en 1816, en mer, loin des siens.
C’est cette tragédie-là, portée par Hector et Anne-Adélaïde, que la mémoire populaire a fini par romancer au fil des générations — au point que l’histoire qu’on raconte aujourd’hui s’arrête souvent au nom de Philippe, le fondateur tranquille, sans jamais mentionner celui qui a vraiment tout enduré.
De l’habitation à l’usine
La lignée se poursuit tant bien que mal. En 1873, Eloÿsa de Zévallos, installée à Paris, vend la partie de l’habitation où se trouve déjà, depuis 1844, l’usine centrale du Moule — l’une des toutes premières usines sucrières modernes de Guadeloupe.
C’est sur ce même terrain, mais après le départ des Zévallos, que s’élève entre 1873 et 1875 la grande maison de fer et de briques que l’on connaît aujourd’hui. Son histoire commence pourtant à des milliers de kilomètres de là : un riche planteur de coton louisianais avait fait fabriquer en métropole, pour ses filles jumelles, l’ossature métallique préfabriquée de deux maisons identiques. Mais le navire qui devait la transporter est endommagé lors d’une escale à Pointe-à-Pitre, et sa cargaison finit vendue aux enchères. L’une des deux structures est achetée par Charles Meugniot, ingénieur et associé de l’usine, qui fait construire la maison et l’habite le premier, pendant près de dix ans, en tant que directeur de l’exploitation. L’autre est acquise séparément par Ernest Souques, directeur de l’usine Darboussier — elle deviendra plus tard le musée Saint-John-Perse.
Ce n’est qu’en 1881, quand Meugniot cède sa part, que Stanley Auguste Duchassaing de Fontbressin s’installe à son tour dans la maison. Créole de vieille souche, maire du Moule, colistier de Victor Schoelcher aux élections de 1871, il rachète méthodiquement entre 1873 et 1884 les habitations en difficulté qui bordent son usine, constituant un domaine de plus de mille deux cents hectares. Cette maison-là, celle qu’on visite aujourd’hui, n’aura donc jamais abrité de Zévallos : construite près de soixante ans après la mort d’Hector, elle a d’abord logé un ingénieur, puis les Duchassaing.
L’endettement finit par rattraper Duchassaing après sa mort en 1893. Expropriée par le Crédit Foncier Colonial, l’usine passe entre les mains de la Colonie, puis d’une succession de propriétaires privés qui, jusqu’en 1929, ne parviennent jamais à redresser une production à bout de souffle. L’usine ferme définitivement en 1945. La propriété tombe dans l’abandon.
Une maison qui renaît de ses cendres
Il faudra attendre 1971 pour qu’un médecin, le docteur Ernest Roche, rachète ce domaine laissé à lui-même et lui redonne un semblant de vie. En 1999, il le revend à René Ruffin Debibakas, entrepreneur de travaux publics, guadeloupéen et ancien propriétaire de la distillerie Delisle – dont les parents d’origine indienne, avaient passé toute leur vie à travailler dans cette même sucrerie, bien avant que leur petit-fils, Eric et Patrick Debibakas, qui mènent depuis une démarche complète de conservation et de valorisation de ce joyau patrimonial.
Car deux siècles d’air marin et de cyclones, aggravés par des travaux malheureux dans les années 1980, ont rongé en profondeur la structure de la maison. Pour l’aider à tenir debout, l’association Les Amis de Zévallos voit le jour en 2013 – Adopte une brique – Sauver la cheminée. Elle ne se contente pas d’entretenir des pierres : elle mène des recherches pour mieux faire connaître le lieu, ouvre le domaine aux visiteurs, et forme les jeunes générations aux métiers de la taille de pierre et de la tuile, pour que ce savoir-faire ne s’éteigne pas.
En 2018, un chantier de mise en sécurité de l’ancienne cheminée de la sucrerie est lancé, financé par la Direction des Affaires Culturelles de Guadeloupe, les fonds propres des propriétaires, une quinzaine de mécènes, et une opération de financement participatif restée dans les mémoires : « Adopte une brique », qui donne à chacun, pour quelques euros, la possibilité de participer concrètement à la sauvegarde de la cheminée. Rejoindre l’association, devenir mécène, adopter une brique, ou simplement pousser la porte d’un atelier de taille de pierre un après-midi : autant de façons, pour chacun, de devenir à son tour gardien de cette maison.
L’autre Zevallos
Il y a l’histoire qu’on vient de raconter. Et puis il y a l’autre Zévallos, celle qu’aucune archive ne consigne, mais que tout Le Moule connaît par cœur et se transmet depuis des générations, à voix basse, le soir.
On dit que la maison prend feu, la nuit, sans jamais brûler. Des voisins alertent les pompiers, jurant avoir vu des flammes lécher les fenêtres de l’étage ; les secours arrivent, entrent, fouillent chaque pièce — et ne trouvent rien. Pas une trace de fumée, pas une chaleur dans les murs, rien que le silence et l’odeur de sel qui monte de l’Atlantique. On dit qu’un cheval blanc erre encore sous l’allée de palmiers royaux, silhouette pâle qu’on aperçoit au détour d’un virage et qui s’évanouit avant qu’on ait pu la fixer du regard.
La légende la plus tenace raconte l’histoire d’une fille de maître éprise d’un homme réduit en esclavage. Une grossesse qu’on découvre, et un père fou de rage qui tue l’homme qu’elle aimait. La jeune fille, dit-on, ne s’en remet pas : elle se jette d’une fenêtre, incapable de survivre à cette perte. C’est cette mort-là, celle de l’esclave exécuté par le maître, qui aurait déclenché la révolte : les hommes et les femmes réduits en esclavage se seraient soulevés et auraient tué les propriétaires eux-mêmes. Les fils de ces propriétaires, n’ayant plus qu’une obsession, venger leurs parents, auraient alors fait exécuter à leur tour tous les esclaves du domaine.
Car malgré la richesse, malgré le pouvoir et les titres accumulés au fil des générations, Zévallos semble avoir été une malédiction pour chacune des familles qui l’ont possédée — des Parisis de Zévallos, brisés par la Révolution, jusqu’au Duchassaing, ruinés par leurs dettes. Entre les deux, combien d’autres destins brisés : ceux qui sont morts en pleine mer, loin de tout ; ceux qu’une maladie a emportés en quelques mois à peine ; ceux qui ont fuit, parfois jusqu’aux États-Unis, sans jamais vraiment revenir ; et d’autres femmes qui dit-on, se seraient jetées à leur tour par la fenêtre, comme la première d’entre elles.
On dit qu’une maison où l’on a autant souffert garde toujours une part de ce qu’elle a vécu – une âme, diront certains. C’est pour cela qu’aux Antilles, on prend soin de purifier une maison après un décès, pour que rien du défunt n’y reste attaché. Rien de tout cela ne figure noir sur blanc dans les archives. Mais il serait malhonnête de dire que ces histoires sortent de nulle part. Une femme jetée en prison, morte de faim, dont on n’a jamais retrouvé le corps. Un jeune homme exécuté à vingt-cinq ans lors d’un massacre. Un mari emprisonné deux fois, exilé, revenu, mort loin des siens en pleine mer. La vraie histoire de Zévallos porte déjà, en elle, assez de sang et de silence pour qu’on comprenne comment, d’une génération à l’autre, elle a fini par se transformer en ce récit de meurtre et de fantômes qui circule aujourd’hui jusque sur les réseaux sociaux.
Même ceux qui connaissent la maison par cœur n’osent pas trancher tout à fait. Sur une visite guidée filmée, on peut voir la guide s’arrêter devant la porte des combles, frapper doucement, et demander à voix haute : « Nous allons dans les combles, vous permettez ? » — avant seulement d’entrer. Un geste tout simple. Mais qui en dit long sur ce que cette maison continue d’inspirer, cent cinquante ans après sa construction : le respect, et un doute que personne, au fond, n’a vraiment envie de dissiper.
Il faudrait faire une une une une une phrase à la fin pour dire, et vous, avez-vous visité ce lieu, avez-vous connu, avez-vous subi ou je ne sais pas quoi? des des choses idées expliquées dans ce lieu et et avant ça, tu dois dire que malgré le pouvoir, malgré ceci, cette femme, c’est c’est ce lieu a été… une malédiction pour toute une famille ou famille de propriétaires, un truc de ce genre.
Novly Patricia A.
Laisser un commentaire